Semua ini mengingatkanku. Andai kusebut semua yang terjadi pada diriku sebelum aku sampai ke tahap ini, kisah itu akan menjadi berjilid-jilid buku. Tak ada orang asing di antara kami. Kami semua bersahabat. Sepanjang kau bersumpah untuk tak mengatakannya pada orang lain, dan sepanjang salah seorang di antara kalian tak tersinggung karenanya, aku akan menceritakan padamu sebuah rahasia. Apakah kau mau bersumpah tidak akan membocorkannya?
Baiklah kalau begitu, aku akan membuat pengakuan. Sebenarnya, aku…
Makassar, 15 Februari 2016
